Морские огни (2020)

«Морские огни» (2020)

Представь рыбацкий посёлок, где волны бьются о камни, словно пытаются стереть годами вбитые в скалы крюки для сетей. Здесь, среди запаха соли и ржавеющих лодок, живёт Вера — женщина с руками в шрамах от лески и привычкой разговаривать с прибоем, как с старым врагом. Её дни однотонны, пока шторм не вышвыривает на берег ящик с письмами, адресованными… человеку, похороненному двадцать лет назад. Чернила выцвели, но подписи свежи — будто вчера.

Соседи шепчутся о «морской печати» — договоре с глубинными, что запрещает трогать выброшенное морем. Но Вера копает глубже: почему в церковных записях нет имён погибших рыбаков? Почему маяк, давно потухший, вдруг вспыхивает в безлунные ночи, а старики крестятся, глядя на её спину?

Она находит фотографию: ребёнок на фоне волн — её лицо, но дата съёмки — за год до её рождения. Чем ближе к разгадке, тем чаще сети рвутся пустыми, а в тумане мерещатся тени с её голосом.

Сможет ли Вера отпустить берег, который стал клеткой, или море потребует обратно то, что взято не по праву?..