Диктаун (1 сезон)

В городишке, где памятник диктатору обрастает ржавчиной, а часы на ратуше десятилетиями показывают «без пяти шесть», радиоведущая Вера каждую ночь шепчет в микрофон анекдоты про ворон. Ее голос — единственное, что нарушает тишину комендантского часа, но смех в эфире давно запрещен. Когда в архивных записях она находит повторяющийся шум — скрип качелей на пустой площади, совпадающий с исчезновениями людей, — Вера понимает: пропавший брат оставил ей не случайную кассету, а шифр.

Правила здесь просты и абсурдны: парады с бумажными флагами обязательны, а вот собраться вдвоем на лавочке — преступление. Ее расследованию мешает не только страх соседей («Выключите свет, они считают окна с включенными лампами!»), но и её собственная роль в системе: ведь это ее голос объявляет указ о «добровольной явке свидетелей».

Чем чаще Вера вставляет в эфир скрип качелей, тем настойчивее в её дверь стучат «случайные» гости — то с коробкой конфет, то с предупреждением «не гулять под старыми тополями». А когда в студии появляется детский рисунок, где она стоит спиной к висевшему в подвале брату, Вера осознает: ключ знает тот, кто годами молчал на соседней волне...

Сможет ли она переступить через микрофон, ставший и щитом, и клеткой, чтобы заставить город выдохнуть правду — пусть даже ценой собственного эфира?

*P.S. Запах здесь важен: пыль от старых динамиков пахнет, как привокзальный снег, а конфискованные письма пахнут лавандой и страхом.*