Шепот тишины (2020)

В забытом поселке на краю тайги, где даже снег оседает тише, шестнадцатилетняя Лика срывает ржавый замок с двери заброшенной метеостанции. Ее руки дрожат не от холода — с детства она боится тишины, а здесь она густая, как смола. Внутри, среди сломанных приборов, она находит коробку с плёнками: на них кто-то снял последний день своей жизни — 12 июня 1993 года. Кадры обрываются криком, но лицо за камерой так и не показывается.

Лику преследует собственное прошлое — мать исчезла в этих лесах, оставив лишь записку: *«Не ищи»*. Теперь каждую ночь девушка слышит в радиоэфире странные сигналы, будто кто-то стучит азбукой Морзе сквозь годы. Чем упорнее она расшифровывает послания, тем чаще в поселке случаются «несчастные случаи»: то мост рухнет, то проводка вспыхнет в пустой избе. Даже её единственный друг, сын лесника, внезапно стирает переписку и твердит: «Тут всё давно выбрало сторону».

А плёнки... они меняются. На пятой секунде пятой катужки возникает силуэт, которого раньше не было. Он машет рукой, словно предупреждая, но Лика уже не может остановиться — слишком похож тот жест на материнский. Станет ли её правда важнее тишины, которую поселок охраняет как последнюю границу между жизнью и чем-то иным?