В моей шкуре (2020)

В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как подбитые глаза, Лика каждое утро проверяет замок на двери — третий за месяц. Её кожа зудит под шершавым свитером, оставляя на ткани следы, похожие на пепел. В аптечке пустеют тюбики мазей, а в зеркале всё чаще мелькает что-то чужое —轮廓, будто тень от невидимой нити.

Её толкает не страх, а ярость: соседи шепчутся о «проклятой крови», а в детских альбомах исчезают фото — только пустые уголки, будто выгрызенные молью. Чем упорнее Лика копается в архивах местной клиники, тем чаще натыкается на записи, залитые чернильными кляксами, пахнущими медью и формалином. Даже мать, всегда твердившая о «семейной мигрени», теперь молчит, перебирая чётки с треском костей.

А потом — голос в трубке: *«Ты же не хочешь стать как они?»* — и обгоревшая страница дневника в почтовом ящике, где её имя вписано в список дат... Но как довериться тому, кто следит за ней через запотевшие окна, если даже собственное тело стало шифром, а каждый шрам — невидимой глазу цепью?