Просто Джо (2021)

Где-то на краю промзоны, в городе, который давно перестал мечтать, Джо — мойщик окон с тенью отца-алкоголика на плечах — натыкается в мастерской на чертежи, не похожие ни на один механизм в округе. Линии на пожелтевшей кальке складываются в контуры подземного лабиринта под фабрикой, где когда-то исчезла бригада рабочих. Городок, привыкший глотать пыль и молчание, вдруг начинает шептаться: сталевары крестятся при виде Джо, а в трубопроводах по ночам стучит что-то живое, будто бетонные артерии ожили.

Чем больше Джо ворошит прошлое, тем яснее — лабиринт не под землёй, а в головах. Даже воздух здесь густеет от недоговорок, как мазутная лужа. А ещё эти сны: он, семилетний, бежит за отцом в задымлённый подвал, а дверь захлопывается… Но как искать правду, если каждый фонарь на улице — словно глаз смотрителя, а единственная союзница — дочь начальника охраны, чьи пальцы пахнут соляркой и жасмином?

Выбор прост: спалить чертежи в печке-буржуйке или докопаться, рискуя стать следующим «несчастным случаем» в отчётах. Сможет ли Джо разжать кулак, в котором десятилетиями держал гнев — или именно он станет ключом к выходу?