Призрачный свет (2021)

На краю света, где Баренцево море сливается с тундрой, стоит маяк, который десятилетиями не зажигали. Лиза, техник-связистка, приезжает в родное село после таинственного исчезновения младшей сестры — та ушла в полночь к заброшенному маяку, оставив лишь ботинок, полный ледяной воды. Здесь верят, что «свет мертвых» заманивает тех, кто носит в груди невыплаканное горе. Но Лиза не верит в сказки — до первой ночи, когда на стене её комнаты возникают силуэты, будто тени от невидимого фонаря...

Чем упорнее она ищет ответы, тем яростнее старейшины твердят о «несвоевременных вопросах», а в телефонных проводах звенит эхо далеких голосов. Даже детская приятельница, теперь — строгая хранительница музея, шепчет: *«Ты же знаешь, как у нас — правду топят быстрее, чем пролитое вино»*. Но как молчать, когда в старом журнале маячника Лиза находит фото сестры, датированное... вчерашним днём?

Здесь каждый камень помнит грехи. Даже ветер изгибается между домами, словно обходя невидимые границы. А выбор прост: разбить зеркало прошлого — или стать частью тишины, что глушит крики под толщей льда. Сможет ли Лиза зажечь маяк, зная, что пламя высветит и её собственные тайны?..