Стояк (2023)

В промозглом приморском посёлке, где волны дробятся о ржавые корпуса кораблей-призраков, слесарь Витя Стояк находит в кабине заброшенного траулера странный оттиск: ладонь, вплавленную в металл, будто отполированную тысячами прикосновений. Его тянет к этой находке, как током — не только из-за слухов о «морском дьяволе», что столетиями шепчутся в портовых кабаках, но и потому, что след повторяет шрам на его собственной руке, оставшийся после пожара, о котором он не помнит.

Пока Витя скребёт ржавчину, посёлок будто сходит с ума: дети рисуют на песке те же ладони, старики внезапно глухнут на левое ухо, а незнакомка в чёрном плаще скупает все корабельные журналы в округе. Чем упорнее он ищет ответы, тем яснее видит: каждый здесь играет роль в спектакле, где сценарий написан давно — даже его пьяный отец, годами твердивший, что мать Вити «ушла за штормом».

Когда в бухте всплывает обугленный борт шхуны, исчезнувшей полвека назад, а наутро след ладони на траулере бесследно исчезает, Витя понимает — время иллюзий кончилось. Но как разорвать круг, если каждый твой шаг вперёд — это шаг в чью-то ловушку, а единственный, кто готов помочь, — та самая незнакомка, пахнущая солью и миазмами гниющих трюмов?