Смерть спасла мне жизнь (2021)

В промозглом пригороде 2000-х, где ржавые гаражи стоят как часовые над заросшими пустырями, семнадцатилетняя Карина находит в развалинах котельной дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают чьи-то кривые буквы: *«Она жива, пока мы молчим»*. Ее сестра исчезла год назад, но здесь, в городе, где улицы заканчиваются тупиками, даже полиция говорит шепотом.

Карина вычисляет узоры — пропавшие собаки с ошейниками из медной проволоки, старики, крестящиеся при виде подростков, ночные «учебники» во дворах, после которых асфальт светится синим. Ее подгоняет не любопытство, а стыд: она сама когда-то предала сестру, слив ее переписку отцу. Теперь каждая находка — шанс замолить вину.

Но чем ближе Карина к разгадке, тем чаще правила игры меняются. Вчерашний союзник завтра отрекается, а в подъезде ее квартиры появляется кукла с выжженными глазами — точная копия той, что была у сестры. Даже смерть здесь не конечность, а долг: кто-то годами платит за то, чтобы тени прошлого не вырвались из-под земли.

Сможет ли Карина перестать бежать — или ее упрямство развяжет то, что десятилетиями сдерживали полуправдой и страхом?