Глухая ночь (2021)

В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат вековой сажей, шестнадцатилетний Алёша находит в прокопчённом сарае дневник. Его страницы, замшелые и пахнущие бензином с горечью полыни, ведут к карте: линии, дрожащие от дрожи чужой руки, указывают на глухой участок тайги за кладбищем. Но деревня, будто сговорившись, твердит, что там лишь болота да волчьи логова.

Алёшу гложет не любопытство — страх. Его отец исчез год назад, оставив на крыльце рваный рюкзак и следы сапог, уходящие в ту самую чащу. А теперь, когда парень начал рыть, старики затягивают шторы, а сверстники шепчутся у костра, бросая в огонь страницы своих дневников. Даже мать, всегда молчаливая, вдруг вспоминает «проклятую привычку копаться в чужой грязи».

Тайна обрастает клубками: то в окне мелькнёт силуэт в отцовской шапке-ушанке, то карта сама меняет очертания, будто тайга дышит. Чем ближе Алёша к разгадке, тем явственнее чувствует — за ним следят. Не люди: что-то глубже, древнее, впившееся в корни деревьев.

Сможет ли он шагнуть в чащу, зная, что обратная тропа может стереться, как карандашный след на ветру? Или остаться — с грузом вопросов, которые уже разъели стены дома до трухи?