Невиновный (1 сезон)

В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса списанных кораблей, двадцатилетний Кирил — парамедик с вечно замерзшими руками — ищет сестру, исчезнувшую после ночной смены в порту. Здесь не звонят в полицию, не задают вопросов, а на стенах домов плесенью проступают старые советские лозунги: *«Молчание — гарантия безопасности»*.

Его ведут обрывки: синяя лента в колючей проволоке, цифры, выжженные на доске заброшенной школы, голос в рации, шипящий как прибой — *«Она сама не хотела останавливаться»*. Чем ближе к ответу, тем чаще Кирилла подвозят незнакомцы, в чьих глазах мелькает не страх, а стыд. Даже мать шепчет: *«Здесь все кончается у воды. Не ныряй глубже»*.

Повороты:
— В морге сестра его начальника, десятилетия хранившая молчание, вдруг включает старый проектор — на плёнке девушки в одинаковых платьях идут вдоль волнолома, будто ритуал.
— Рация в «скорой» ловит странные сигналы: кто-то считает секунды на языке Морзе, пока Кирил едет по тоннелю, где свет гаснет намертво.

Детали:
— В кармане пропавшей — засохшие лепестки люпина (их здесь не растят со времён аварии в порту).
— Навигатор в машине вечно прокладывает маршруты мимо кладбища кораблей, даже если выбрать объезд.

Сможет ли он вырвать правду из города, где каждый бережёт свою тишину как последнее убежище — или сам станет частью хора голосов, что тонут в гудках пароходов?..