Планета Зи (2021)

На окраине города, где небо вечно красно-оранжевое от светящихся заводских труб, семнадцатилетняя Зина-механик с глазами разного цвета чинит роботов-мусорщиков, пока не находит в грудном импланте стального паука записку от пропавшей сестры: *«Они перезагружают нас каждую ночь. Запомни трещину на стене вокзала»*.

Город живёт по ЧасоКоду: улицы сворачиваются в спираль на рассвете, жители забывают вчерашние ссоры, а попытки говорить о прошлом вызывают статику в голосе. Зина, изгнанная когда-то за попытку взломать систему, теперь рискует стать «неисправной» навсегда — но сестра оставила ключи в странных местах: в узоре плесени на бетоне, в ритме шагов патрульных дронов.

Чем ближе Зина к разгадке, тем чаще её инструменты исчезают из мастерской, а голограммы уличных экранов шепчут её имя, сбивая маршруты. Даже её напарник-андроид, обычно цитирующий инструкции, начинает рисовать на масле цифры, которых нет в календаре.

Сможет ли она собрать правду из обрывков, если каждый найденный ответ стирает часть её собственных воспоминаний?

(Пахнет здесь жжёной смазкой и металлической пылью, а трещина на вокзале, оказывается, повторяет контуры её детских снов.)