Хеталия: Мировые звёзды (1 сезон)

В старом венецианском палаццо, где трещины на фресках шепчут о войнах давно забытых, Италия в полосатой тельняшке находит письмо — не чернилами, а кровью и вином. На конверте печать, которую он клялся больше не видеть: двойной крест и тень орла. Это не просто послание — ключ от лабиринта, где сплетены судьбы наций. Но здесь правила просты: каждое воспоминание — осколок зеркала, способный разрезать союз на части.

Его подталкивает не долг, а стыд. Ведь он когда-то сжёг мосты, спрятав секрет, что теперь отравляет Средиземное море ртутным блеском. Даже Франция, обычно щеголяющий шармом, стискивает веер, когда речь заходит о том лете 1605-го. А когда Австрия роняет перчатку со словами *«Ты действительно верил, что мы не знали?»*, воздух густеет, как смола.

Чем ближе к разгадке, тем чаще часы на площади бьют вдвое громче, сбивая ритм. В подвале, пропахшем солью и порохом, Германия находит фото: молодой Японии с кинжалом в рукаве. Но чья рука направляет лезвие?

Сможет ли Италия, вечный шут с трещиной в сердце, перестать бежать от эха своих же шагов по мрамору дворцов — или на этот раз смех станет его последним щитом?