Жизнь Грейс (2021)

На краю норвежского фьорда, где волны разбиваются о черные скалы, шестнадцатилетняя Грейс каждую ночь просыпается с песком в волосах и солью на губах, хотя до пляжа — три часа ходьбы. Ее мать исчезла год назад, оставив лишь старый чемодан с аудиокассетами, где шепчутся голоса на мертвом языке, и карту острова с отметкой заброшенного маяка. Но когда Грейс решает добраться туда, весь городок вдруг вспоминает про «весенние шторма» и запирает лодки на цепи, будто боясь не воды, а того, что она вынесет на берег.

Чем упорнее она расшифровывает записи, тем яснее: ритмичные гудки маяка — не навигационные сигналы, а код, повторяющий ее имя. Соседи отводят взгляд, продавщица в магазине «случайно» стирает пленку, а отец, обычно спокойный, как глубина фьорда, впервые кричит: «Хватит рыться в прошлом!» Но прошлое само лезет в щели — в рваных джинсах матери, найденных в пещере, пахнет не морской гнилью, а её духами, хотя те закончились десятилетия назад...

Сможет ли Грейс заставить замолчать голос в голове, твердящий, что мать жива, — или доверится тем, кто годами хоронил правду под слоем ракушек и молчания?