Китайско-говорящие вампиры (2021)

В приморском городке 80-х, где фабричные гудки сливаются с криками чаек, Ли Вэй находит в цеху фонарей коробку, обмотанную шёлком династии Цин. Внутри — письма, чёрные иероглифы которых тают на рассвете, словно чернила смешаны с тенью. Её подруга Сяо исчезла месяц назад, оставив лишь обрывок записи: *«Они говорят на языке, который мы забыли...»*

Ли Вэй ворошит прошлое: её отец, историк, исчез в годы революции, а теперь город шепчет, что голоса в портовых туманах — не ветер, а те, кого стёрли из летописей. Вампиры здесь не пьют кровь — они жаждут слов, вырезая их из памяти жертв. Но древние правила запрещают им открывать рты при живых, и только Ли Вэй, с её умением читать утраченные наречия, слышит их шёпот сквозь гул машин.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще соседи крестят двери красной тушью, а старый слепой резчик фонарей дарит ей кинжал с рукоятью из кости: *«Слова бывают острее лезвия»*. Даже воздух здесь лжёт — запах солёных водорослей маскирует вонь гниющих свитков, а силуэты на стенах повторяют движения существ, которых нет в зеркалах.

Сможет ли Ли Вэй договориться с теми, кого учат молчать, — или её собственный голос станет добычей в игре, где правду хранят запечатанной, как гробы в подземных библиотеках?