Заклинание Джинна (2021)

На краю кавказского ущелья, где ветер гудит в проводах как забытый мотив, двадцатилетняя Амина возвращается в родной аул после смерти отца. В его мастерской, меж пыльных радиодеталей и обугленных книг, она находит амулет с выцарапанным *«не буди»* — последний подарок от человека, который десятилетия шептался с тенью в сарае. Здесь верят, что джинны спят под камнями, а слова сильнее замков, но её отец нарушил правила: пытался *освободить* того, кого все боялись назвать.

Деревня молчит, будто губы склеены смолой. Старцы следят за каждым шагом через запотевшие окна, а подросток-сосед, когда-то воровавший для неё абрикосы, теперь отводит глаза, и его тень на закате слишком уж густа, будто в ней спрятано второе тело. Амина копается в отцовских схемах, где уравнения смешаны с древними символами, а замшелый динамик в подвале ловит голоса, которых нет в эфире. Чем ближе она к разгадке, тем чаще слышит ночью скрип дверей — будто кто-то осторожно выходит *из стены*.

Но как вызвать того, кто, возможно, знает правду о пропавшей матери, если само желание говорить грозит стать петлёй? И что, если джинн — не пленник, а страж чего-то куда страшнее? Выбора нет: сжечь дневники или произнести вслух слово, от которого треснули стёкла в доме в день похорон...