Женщина из книги (1 сезон)

Начало: В душном архиве провинциального музея 2000-х, где пыль оседает на витринах с чучелами лис, реставратор Лика находит между страниц ветхого фолианта фото: девушка в платье из газет стоит на крыше недостроя, за спиной — силуэты кранов, как замершие цикады. На обороте — дата *"завтра"*.

Действие: Снимок — первая нить в клубке. Каждый, кто его видел, внезапно *исчезает*: коллега-архивариус, старьёвщик с рынка, даже тень в подъезде Лики, которая всегда падала не туда. Город будто стирает память: газеты желтеют за ночь, чернила в блокноте тают, а в радиоэфире — только старый вальс, который Лика слышала в детстве, перед тем как мать ушла за хлебом и не вернулась.

Нюансы: Расследование — игра с правилами: вопросы о фото глохнут в горле, камеры ловят лишь размытые пятна, а помощь приходит от слепого таксиста, читающего улицы как шрифт Брайля. Но доверять нельзя даже ему — он знает Ликино имя, хотя она его не называла.

Повороты: Чем ближе к крыше из снимка, тем чаще Лика ловит себя на мыслях, что не помнит, как попала в город. А недострой давно снесён… или нет? В её сумке появляются чужие ключи, на руке — след от часов, которых у неё не было.

Финал: Остаётся шаг: поджечь фото и стереть игру, или встать в позу девушки с крыши, впустив в себя чужое прошлое. Но как выбрать, если своя память — пепел, а ветер со стороны реки уже свистит мелодию того самого вальса?..