Святые и грешники: Судный день (2021)

В рыбацком посёлке на краю белого моря, где волны грызут бетонные волнорезы, а иконы в домах темнеют от вековой копоти свечей, Нина возвращается после смерти отца — старовера с руками, изъеденными солью и рыбьей кровью. В его сундуке, пахнущем дегтем и прелыми водорослями, она находит ключ от маяка, который по правилам общины *«сжечь на третий рассвет»*. Но зачем тогда в замке — свежие царапины?

Посёлок живёт по уставу, где грех — не только убийство, но и вопрос, заданный не в час. Когда Нина начинает рыться в отцовских записях, лодки соседей всё чаще исчезают в тумане без улова, а на пороге появляются лужицы морской воды — будто кто-то стоит за дверью, не решаясь войти. Чем упорнее она ищет связь между пропавшими суднами и обрывками молитв в дневнике, тем чаще старейшины зажигают лишние свечи у иконы Спаса Нерукотворного — словно отмаливают её любопытство.

А выбор прост: зажечь костёр из отцовских тайн или самой стать маяком, чей свет разорвёт пелену молчания над заледеневшими крышами. Но как светить, не зная, какие тени отбросит пламя?..