Персиковый мальчик, пришедший с другого побережья (1 сезон)

На краю рыбацкого посёлка, где туман цепляется за ржавые сети, пятнадцатилетний Юкио каждое утро вылавливает из прибоя странные предметы: часы с остановившимися стрелками, пустые бутылки с обугленными записками, игрушечную лодку, чьи паруса пахнут жжёным сахаром. Но в тот день, когда море выплюнуло персиковую косточку в трещине стеклянного шара, мальчик понял — что-то не так. Косточка пульсировала, как сердце, а в её прожилках мерцали знаки, похожие на карту его собственных снов.

Посёлок, привыкший к странностям, вдруг замер: старики шептались о «обратной волне», рыбаки спешно красили лодки в чёрный, будто готовились к похоронам моря. Даже отец Юкио, молчаливый как скала, впервые спросил: *«Ты точно ничего не нашёл ещё?»* — и спрятал руки, испачканные в синей краске, цвета ночного прилива.

Чем ближе Юкио подбирался к разгадке — тем чаще зеркала в доме показывали чужой берег: мальчика в соломенной шляпе, шагающего по воде навстречу, — а по ночам скрипели половицы, словно кто-то невидимый переставлял мебель, оставляя на столе свежие персики с морской солью на кожице.

Но как искать правду, если каждый камень здесь помнит твои шаги, а волны шепчут: *«Он придёт, даже если ты сожжёшь карту»*? Сможет ли Юкио отдать море тому, кто ищет дом, — или станет новым стражем на краю, где время течёт вспять?