Локдаун 2025 (2021)

В полузаброшенном квартале Москвы-Сити 2025 года, где дроны-полицейские жужжат, как осы над мусоркой, курьер-нелегал Лика разбивает гипс на собственной ноге — внутри пустота, а вместо кости трется свёрток. Его содержимое — голосовая запись чужой бабушки, умоляющей найти внука, стёртого из всех баз. Лика, бывший военврач, знает: здесь не теряют просто так. Только вот город под колпаком тотального карантина, где за чих без маски — штраф, а за вопрос — исчезновение.

Каждый шаг в поисках ведёт её через подземные чаты, где слова шифруют цитатами из детских сказок, и крыши небоскрёбов, где ветер сбивает с ног, пахнущий лекарственным дымом. Но чем ближе Лика к разгадке, тем чаще в её имплантах глохнет звук, а на экранах — мертвые пиксели, будто кто-то выжигает след. Соседи по общаге внезапно «вакцинируются» второй дозой, теряя память, а в зеркале её протеза кто-то выводит: «Беги. Они уже в тебе».

Сможет ли Лика отличить голос прошлого — тот, что шепчет о спасении, — от эха собственных страхов, зашитых в нейронную сеть после Афгана? И кому верить, если даже стены здесь слышат, но не говорят...