Яйцо ужаса (2021)

В промозглом приморском городке, где туман впивается в кожу как иглы, семнадцатилетняя Варя возвращается после десяти лет молчания — мать исчезла, оставив лишь ключ от заброшенного маяка. В кармане — обгоревшая фотография: они обе, малышка и женщина в платье цвета водорослей, стоят у двери с граффити в виде спирали. Теперь та же спираль маячит на стене школы, а местные, узнав фамилию Вари, резко меняют тему, щелкая замками на дверях.

Здесь не говорят о штормах, которых нет в прогнозе, и о яйцевидных камнях, которые волны выплевывают на берег каждую полночь. Чем больше Варя собирает их — теплых на ощупь, словно живых, — тем чаще ловит на себе взгляды старух, шепчущихся у маяка. Однажды в рыбацком домике она находит мамин старый блокнот: между страниц с чертежами странных механизмов — детский рисунок, где женщину уводит в море существо с крыльями медузы...

Но как верить дневнику, если даже чайки здесь замирают в полете, завидев тень на воде? А выбор уже стучит в виски: разбить каменные «яйца», из которых слышен шепот, или довериться парнишке с соседней пристани, чьи руки пахнут солью и ложью. Сможет ли Варя не повторить путь матери — или та спираль уже затянула их обеих?