Сидни Уайт (2007)

В кампусе, где осенние листья сливаются с кирпичными стенами братств, Сидни Уайт — девушка в рваных кедах и с рюкзаком, полным книг про бунтарей — отказывается шептать пароли «избранных». Её цель проста: попасть в сестринство, где когда-то правила её покойная мать. Но вместо розовых лент и сестринских клятв она натыкается на стену: тайный совет студентов десятилетиями решает, кто достоин учиться, а кто исчезнет в архивах как неудачник.

Правила? Только подмигивания в темноте, сожжённые записки в урнах и странный запрет: не говорить о «Семерых» — тех, кого вычеркнули за год до неё. Сидни копает глубже, но каждый шаг в прошлое отбрасывает тень: фотографии в газетах замазаны чернилами, а новые друзья — гик-программист, девушка с шок-розовым ирокезом и тихоня-библиотекарь — вдруг получают анонимные угрозы. Соседка по общаге, всегда улыбавшаяся Сидни, теперь запирает дверь на цепь. А стены братства, пахнущие лаком и яблочным сидром, хранят трещины — в них застряли обрывки старых петиций.

Чем ближе она к разгадке, тем больше кампус напоминает часовой механизм: тикает в такт её шагам, но шестерёнки чужих секретов готовы перемолоть её заживо. Сможет ли Сидни собрать пазл из обгоревших фактов, не став следующей «стёртой» страницей? Или её собственная история — всего лишь черновик в чужой игре?