Страж (2021)

На краю забытого приморского посёлка, где волны грызут ржавые балки старого маяка, бывший моряк Игнат ночами слушает эфир на рации — ловит голоса сквозь шум ветра. Его домик-будка облеплен ракушками, а в ящике под койкой — карта с отметинами, похожими на шрамы: кто-то десятилетиями отмечал здесь места, где исчезали люди. Но теперь пропал брат Игната, а в песке у причала он находит фонарь с чужим именем, выцарапанным на стекле.

Соседи твердят о штормах и «несчастных случаях», но слишком быстро крестятся, глядя на воду. Даже местный старик-рыбак, обычно словоохотливый, вдруг стискивает челюсть, будто язык ему жжёт солью. А в рации по ночам — детский смех, которого здесь не слышали с тех пор, как закрыли школу...

Игнат знает: море не прощает ошибок. Но как искать правду, если каждый шаг вглубь тайны заставляет его вспомнить собственный зыбкий поступок, похороненный в тумане прошлого? И что, если молчание посёлка — не страх, а предупреждение?

Сможет ли он разомкнуть этот круг, не став ещё одной меткой на карте — или волны уже шепчут его имя?