Взвод (2021)

Текст для друга:

В прифронтовом городке, где стены домов изъедены осколками, а воздух горчит гарью, сержант Игнат находит в развалинах школы детский рюкзак с письмами — неотправленными, датированными вчерашним числом. Его взвод здесь «на три дня», но неделями топчется в грязи под дождём, который не стирает запах пороха и ржавой воды из разорванных труб. Приказы приходят с опозданием, солдаты шепчутся о «крысах» в штабе, а местный мальчишка-проводник, вечно жующий леденцы, знает тропы лучше картографических спутников.

Чем чаще Игнат натыкается на следы чужой формы среди руин — не нашей, не ихней — тем яснее: кто-то сводит счёты на нейтральной полосе. Даже рация в его руках начинает врать, выдавая тишину за помехи. А когда командир требует забыть о письмах, сержант вспоминает лицо брата, который пропал здесь же год назад — без медальона, без следов.

Сможет ли он разорвать этот круг — не пулей, а правдой, — если каждый шаг к ответу отдаляет его от своих, а за молчанием товарищей слышится не страх, но договорённость?..