Майсабель (2021)

На краю обрыва, где шторм выгрызает в скалах лица, Лика возвращается в приморский поселок детства — не по своей воле. Ее дядя, сторож ржавого маяка, исчез, оставив на кухонном столе охапку писем с её детским почерком… но Лика таких писем не писала. Чернила пахнут водорослями и ржавчиной, а даты стерты приливами.

Здешние верят, что море забирает не тела, а память, и шепчутся о «долге» — будто каждый житель обязан отдать ему что-то сокровенное. Чем упорнее Лика ищет дядю, тем чаще натыкается на запертые ставни, детей, прячущих ракушки за пазуху, и собственные сны, где маяк стонет на языке прибоя.

А потом в волнах находят лодку с её инициалами, выжженными на весле… хотя лодки у Лики никогда не было.

Сможет ли она отличить, где кончаются чужие тайны и начинается её собственная?