Взмах (2021)

В глухом приморском городке, где волны шепчутся с ржавыми маяками, Лиза находит в подвале старой школы аудиокассету — плёнка шипит прибоем и голосом матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Её расследование — не просто поиск правды, а попытка услышать эхо женщины, которую она почти не помнит. Но здесь каждый камень помнит слишком много: старые рыбаки крестятся при упоминании «ночи́ глухарей», а в библиотечных архивах целые страницы вырваны, будно клешнёй.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще на пороге её дома появляются странные подношения — пучки сушёной травы, обёрнутые в газеты 91-го года. Даже детские друзья, когда-то клявшиеся в вечной верности, теперь прячутся за шторами, шелестя: *«Не буди́ то, что уплыло»*. А по ночам маяк, давно потухший, вдруг вспыхивает алым — будто кто-то подаёт сигнал с того берега памяти.

Сможет ли она отличить голос матери от шепота самого городка, где правда и вымысел переплелись, как корни плакучих ив над обрывом?