Атлас (2021)

На краю уральского городка, где улицы вмерзают в скалы, а фонари мигают как подземные звёзды, 17-летняя Вера каждую ночь пробирается в заброшенную обсерваторию. Её карманы вечно полны обрывков схем и шифров, оставленных отцом — инженером, исчезнувшим после взрыва на секретном заводе. Но однажды среди ржавых шестерёнок она находит ключ-кулон, чьи грани отражают не звёзды, а чужие воспоминания: детский смех, голос матери, который Вера не слышала с семи лет... и чьё-то тяжёлое дыхание за спиной.

Здесь запрещено копать в прошлое — город живёт по «Хартии молчания», где даже часы идут задом наперёд, стирая следы. Но Вера нарушает правила: её тянет в тоннели под заводом, где стены шепчут уравнения, а механизмы оживают от прикосновения кулона. Чем ближе она к разгадке, тем чаще в её снах появляется незнакомка с лицом, как две капли воды похожим на её собственное. А соседи, вчера ещё нейтральные, теперь крестят воздух, увидев её тень, и замуровывают подвалы, словно прячась от собственных отражений.

Сможет ли Вера собрать пазл из обломков правды, не став частью той машины, что десятилетиями перемалывала судьбы города? Или её имя — всего ещё одна шестерёнка в чужом механизме, где даже память имеет цену и вес ржавого металла?