Кладбище домашних животных (2019)

Лу́длоу, штат Мэн. Лес здесь дышит — ветви скрипят, как кости, а туман цепляется за кожу сырыми пальцами. Луис Крид, врач из Бостона, переезжает с семьёй в старый дом у дороги, где грузовики проносятся слишком быстро, а местные шепчутся о тропе, которую дети протаптывают к «кладбищу домашних животных». Но это не просто могилки под игрушечными крестами: за кольцом скрюченных деревьев земля *пахнет железом и гнилыми листьями*, будто сама почва помнит, что здесь зарыто.

Пропажа кота Черча — лишь первый крючок. Сосед Джад, с лицом в морщинах-шрамах, знает больше, чем говорит: его истории о войне и пожаре мерцают полправдой. Луис, привыкший спасать жизни, сталкивается с невозможным — *что, если смерть можно обмануть?* Но плата за такой дар не в монетах, а в памяти: каждый шаг к древному кургану будит в нём тени собственных потерь — сестру, умершую в детстве, её голос, что теперь шепчет из-под земли...

Чем глубже Луис ведёт раскопки в закоулках городка, тем чаще соседи прячут занавески, а в лесу мелькают фигуры в звериных масках — будто кто-то *собирает дань*. Даже ветер здесь лжёт: шелестит листьями, а слышится — смех. Когда граница между жизнью и смертью становится тонкой, как крыло моли, выбор Луиса обращается в петлю: довериться ли рациональному миру скальпелей и диагнозов или шагнуть туда, где законы пишутся кровью и корнями... но выдержит ли его семья вес таких истин?