Русский ниндзя (1 сезон)

В затерянной уральской деревушке, где выцветшие ленинские плакаты шелестят на ветру как призраки СССР, шестнадцатилетний Глеб находит в колодце ржавый меч с гравировкой: «Смерть — не конец пути». 1998 год. Страна в обломках, а тут — клинки, спрятанные под гнилыми досками, да шепот стариков: «Не буди то, что спит в тайге».

Его подстегивает не любопытство, а злость: отец исчез месяц назад, оставив лишь рюкзак с японскими газетами и фото, где он в черной маске стоит среди снегов. Деревня твердит, что тот сбежал к «новой жизни», но зачем тогда в их сарае спрятан радиопередатчик с шифрами на саке? А еще эти *синие камни* в лесу — обкатанные льдом, теплые на ощупь, будто сердце земли бьется под ногами...

Чем больше Глеб лезет в дебри, тем чаще натыкается на «невидимые стены»: местный мясник, всегда болтливый, вдруг коснеет, услышав слово «ниндзя», а в школе учительница истории, переводя тему, дрожащей рукой рисует на доске иероглифы. Даже мать, разбирая вещи отца, выбрасывает в печь старую куртку с дыркой от клинка — ровной, как будто резали не сталью, *льдом*.

Поворот? Встреча с девчонкой-рейвером из города, которая ищет в этих же лесах брата-фотографа. Ее камера засняла в метели силуэты в масках, бегущих по снегу быстрее волчьей стаи. А еще — та самая фраза из отцовского дневника: «*Они учат убивать, но настоящая битва — не с людьми*»...

Сможет ли Глеб отличить правду от ловушки памяти, если каждое найденное ответ ветвится на два новых вопроса — и одно из них пахнет хвоей, кровью и школьным клеем «Момент», как те ночи, когда отец учил его *дышать тише*?