Король тигров: история Дока Энтла (1 сезон)

В раскалённых песках Южной Каролины, за ржавой оградой частного зоопарка, Бхагаван «Док» Энтл разгуливает меж клеток с тиграми, как будто он и хищники — старые соратники по забытой войне. Его голос, как мёд с ядом, завораживает волонтёров: он обещает им рай, где люди и звери равны... пока солнце не скроется за холмами, а в тени трейлеров не начнут шептаться о пропавших питомцах и чеках с нулями вместо подписей.

Здесь каждый закон написан когтями: нельзя спрашивать о прошлом, сомневаться в «миссии», замечать, как блестят зубы у тигров — словно они знают, что все эти шоу с объятиями и селфи лишь тонкий лак поверх гниющего дерева. Чем ближе камеры к Доку, тем чаще в его улыбке проступает сталь — будто он сам стал частью клетки, которую строил годами.

А когда в архивных кадрах мелькнёт тень девушки с синяком на запястье, или счета из офшоров всплывут в разговоре с шерифом, ты поймёшь: этот человек не боится огня. Он его укротитель. Но что случится, когда тигры перестанут играть по его правилам?

(Пахнет здесь sweat-soaked sawdust и сладковатой гнилью под замшелыми коврами. И да, эти глаза — жёлтые, как у его питомцев — не моргают, даже когда врут.)