Сэйбл (2017)

В раскалённых пустошах, где ветер шепчет обломками цивилизаций, Сэйбл — искательница с ржавым респиратором и вечным голодом в глазах — выменивает на ржавые патроны обрывки памяти: детскую куклу, фото незнакомца, карту с отметкой в Зоне Молчания. Её мир живёт по правилам ржавого бартера: доверие дороже воды, а каждый шаг за пределы лагеря — игра с аномалиями, что искривляют кости и разум. Но когда в рюкзаке мертвого сталкера она находит свой собственный детский браслет, зарытый в песке десятилетия назад, тиски прошлого сжимают горло жарче пустынного солнца.

Соседи-торгаши внезапно вспоминают её имя, шаманы шепчут о «крови Зоны», а в ночи, среди войн дронов-мутантов, кто-то методично рвет её палатки, оставляя следы босых ног... на песке, где не выживают даже скорпионы. Чем ближе Сэйбл к сердцу аномалии — тем явственнее её сны пропитываются чужими голосами, запахом озона перед бурей и вкусом металла на языке, будто она сама — ключ, который нельзя повернуть.

Но как собрать пазл правды, если все, включая её собственные руки, начинают исчезать в жарком мареве? И стоит ли платить за ответы — своей человечностью?