Неидеальное Рождество (2021)

В заснеженном пригороде Екатеринбурга, где новогодние гирлянды мигают как тревожные маячки, тридцатилетняя Вера — бывший криминалист с дрожью в руках от старых травм — находит в подвале родительского дома коробку с детскими письмами Деду Морозу.
Но её просьбы не о куклах: в каждом конверте — мольбы вернуть пропавшего отца, исчезнувшего в канун 1999 года. Теперь, когда мать Веры внезапно стирает все следы его существования со стен дома, героиня ввязывается в расследование, где улики — выцветшие фото с двойниками отца и обгоревшая ёлочная игрушка с координатами военной базы.

Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её почтовом ящике появляются анонимные открытки с цитатами из её же детских дневников, а единственный союзник — мрачноватый сосед-ветеран — словно играет в шахматы с её доверием. Снег здесь не пушистый, а колкий, как стекловата, а прошлое пахнет не имбирным печеньем, а привкусом железа от замерзших труб.

Сможет ли Вера собрать пазл, если каждое воспоминание оставляет на пальцах ожоги, а правда грозит похоронить под собой не только Рождество, но и тех, кто ей дорог?..