Ночное ограбление (2021)

В приморском городке, где волны слизывают следы с асфальта к утру, Лика — бывшая гонщица — чинит моторы в полузаброшенном гараже. Однажды в бензобаке разбитой «Волги» она находит ключ-брелок с гравировкой мертвого маяка...

Её подталкивает не долг, а стыд: пять лет назад здесь исчез брат, а теперь чья-то рука методично раскладывает на её пороге обгоревшие фото из его архива. Расследовать — значит нарушить негласный закон тишины: в этом городе даже шторм притихает к полуночи, будто боясь разбудить *кого-то* под волнами.

Чем ближе Лика к маяку, тем чаще клиенты шепчут ей «слезай с дистанции», а в рации грузовиков ловит странные переговоры на языке, который она слышала лишь раз — в ночь исчезновения. Даже ветер здесь врет: пахнет солью и мазутом, но на губах оставляет привкус железа.

Сможет ли она заглушить мотор, когда в тумане мелькнет силуэт «Волги» с родным номером, или газ в пол — единственный язык, на котором здесь говорят правду?..