Голубоглазый (2021)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны дробят бутылочные стёкла в песок, Вера находит в бабушкином сундуке лупу с треснувшим стеклом — и фотографию матери, чьи глаза на снимке не зелёные, как сейчас, а пронзительно-голубые.

Год — 98-й: электричество мигает, как пойманная рыба, а старики шепчутся о «береговой подати» — будто море раз в поколение забирает кого-то с глазами цвета льда. Расследовать пропажу подростка-художника, рисовавшего призрачные маяки, Вере мешает не только глухое молчание соседей: её собственные зрачки начинают светиться в темноте, как у кошки, а в карманах появляются ракушки с выцарапанными датами смертей...

Чем ближе она к разгадке, тем чаще в штормовых сводках звучат чужие имена, а в рыбацких сетях путаются пряди волос, отливающих бирюзой. Сможет ли Вера довериться отцу, который когда-то выжег все семейные альбомы калёным железом, — или её правда уплывёт с отливом, унося последний шанс спасти тех, кто стал мостом между мирами?

*P.S. Запах здесь важнее слов: смесь йода, ворванки и горького миндаля, что висит над посёлком в дни, когда туман приходит с востока.*