Влюблённая подружка невесты (2021)

Нью-Йорк, сегодня. Эмми — виртуоз свадебных планов — прячет под кроватью коробку с письмами, адресованными… жениху своей лучшей подруги. Каждое начинается с «Прости» и пахнет дешевым шампанским. Её фирменный трюк — превращать катастрофы в идеал: разбитый торт становится арт-объектом, сбежавший тамада — романтическим сюрпризом. Но как спланировать хаос, когда сердце бьется в такт мелодии первого танца *не той пары*?

Правила Эмми просты: не пересекать черту, не смешивать бизнес с чувствами. Но жених — тот самый парень с гитарой, чьи песни она годами слушала в подкастах, — узнает её почерк в анонимных записках. Чем ближе свадьба, тем чаще её телефон взрывается сообщениями от него: «Ты кто? Почему пишешь так, будто читаешь меня наизусть?».

А вокруг — город, залитый неоновым светом репетиционных ужинов, где каждый тост — шифр, а взгляды гостей режут, как бокальное стекло. Сможет ли Эмми удержать маску профессионала, если её секрет — единственное, что связывает чужие «да» воедино? Или признание станет тем самым «чем-то старым», что разорвет все шаблоны?