Подельники (2021)

В промозглом уральском городке, где улицы вязнут в грязи даже летом, семнадцатилетний Дима чинит разбитые «Жигули» в гараже, пахнущем ржавчиной и жжёным маслом. Его мир — это бесконечные смены у разбитой бензоколонки, пьяные разговоры отца с друзьями и рваные кроссовки, которые не спасают от осенней слякоти. Но всё меняет странный заказ — отвезти конверт на заброшенный вокзал, где полустёртые фрески на стенах шепчут о временах, когда поезда ещё куда-то ходили.

Вместо денег Дима получает билет на поезд, которого нет в расписании, и вопрос: «Ты хочешь остаться здесь навсегда?» Следом — намёки соседей, внезапно ставших вежливыми, и тень чужого «куратора», чьи звонки обрываются на полуслове. Чем больше Дима втягивается, тем чаще замечает цепочки совпадений: обгоревший дом детства, где погибла мать, теперь кажется ключом к чужой игре, а старый друг внезапно меняет маршруты, будто обходит трещины на асфальте.

Повороты:
— После первой «доставки» Дима находит в конверте фотографию себя восьмилетнего — на фоне того самого дома.
— Каждую полночь поезд-призрак гудит в тумане, но только он один слышит гудок...

Вопрос: Сможет ли Дима разорвать петлю, если каждая правда здесь — как болотный огонёк: чем ближе подходишь, тем глубже тонешь?