Беги, женщина, беги (2021)

В глухом уральском посёлке, где снег хрустит, как битое стекло, бывшая лыжница Вера находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой чужого имени. Его тусклый свет выхватывает из темноты следы, ведущие к запретной стороне леса — туда, где по ночам гудят провода ЛЭП, будто плачут сироты. Местные шепчутся о «пропавших без звонка» — тех, кто однажды ушёл за хворостом и не вернулся, но ворота сельсовета упрямо скрипят: «Не ваше дело».

Прошлое Веры — сплошь обгоревшие мосты: травма, разбившиеся мечты, лицо, которое она не узнаёт в зеркале после падения с трамплина. Теперь каждый шаг вглубь чащи отзывается старыми шрамами, а найденные в фонаре обрывки писем наводят на вопрос: почему в школьном музее исчезли фотографии 80-х? Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще на пороге её избы появляются мёрзлые пироги — то ли угроза, то ли просьба о молчании.

Сможет ли Вера отличить друзей от тех, кто десятилетиями хоронил правду под слоем льда? И что тяжелее нести — секреты чужих семей или собственный страх, что лес уже впитал её в свою бесконечную белую страницу?..