Одержимая (2021)

В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы стоят криво, будто пьяные, 15-летняя Лиза находит в колодце затёртый чемодан. Не карту — цепочку ключей, каждый со странной меткой: *«Зернохранилище-4»*, *«Красный вагон»*, *«Под крылом»*. Но деревня, где все знают друг друга с пелёнок, вдруг делает вид, что не замечает ни ключей, ни исчезновения её отца-геолога неделей раньше.

Лиза — девочка, которая ведёт счёт вороньим стаям и слышит, как шуршат стены старых бараков. Её преследует шепоток матери, бросившей семью: *«Здесь нельзя задавать вопросы»*. Но ключи жгут пальцы, а в заброшенном элеваторе она обнаруживает странное — фото детей, которых нет в школьных альбомах, и записи на немецком, хотя война здесь будто не бывала.

Чем чаще Лиза втискивается в запретные места, тем яростнее ветер гудит в печных трубах, словно предупреждая, а на порогах появляются миски с мёдом и золой — местный оберег от «незваных». Даже её друг, сын председателя, твердит: *«Не лезь туда, где тень падает не в ту сторону»*. Но разве можно остановиться, когда в старом грузовике за школой она находит платье, точь-в-точь как у матери... и оно пахнет живым?

Сможет ли Лиза поверить, что тишина — не предательство, а способ выжить? Или ключи откроют дверь, за которой исчезают даже воспоминания?