Петля судьбы (2021)

В заброшенном приморском городке, где волны точат бетонные пирсы 70-х, семнадцатилетняя Катя находит в подвале отцовской лодки странный компас — его стрелка вращается вспять, а корпус испещрен цифрами, словно шифр из детских кошмаров. Ее отец, молчаливый рыбак, исчез в тумане месяц назад, оставив лишь записку: *«Не ищи. Игра не по нашим правилам»*. Но компас ведет ее по следам ржавых железных меток, вбитых в камни у обрывов, а местные, потупив взгляды, шепчут о «долге» — будто весь город десятилетиями расплачивается за чужой грех.

Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще срывается ветер в телефонной трубке, будто кто-то дышит в такт ее шагам, а в школьных учебниках она находит вырванные страницы с собственным именем. Даже море здесь лжет: приливы обнажают обломки машин, которых никогда не было в порту, а в тумане мерещатся силуэты тех, кто давно умер. Но главная ловушка не в тайне — в выборе. Довериться ли отчаянному блогеру-неудачнику, который следит за ней с первого дня, или сжечь компас, пока его тиканье не свело с ума?

*P.S. Запах здесь важнее слов: соль на губах пахнет кровью, а старые фотографии — жженым пластиком.*