Колесо (2021)

На краю рыбацкого посёлка, где осень пахнет ржавым металлом и йодом, тридцатилетний механик Семён чинит разбитую «Волгу» — а в бардачке, под гильзами и гвоздями, находит плёнку с надписью *«Прости»*. Кадры, отснятые за месяц до гибели его матери, показывают не берег с маяком, где она якобы утонула, а лесную часовню, которую здесь *никто не помнит*.

Соседи, потупившись, твердят, что плёнка — бред, а часовня сгорела ещё в 70-х. Но зачем тогда в библиотеке вырваны страницы о лесных пожарах, а в старом доме матери находят фото с обугленными лицами? Семёну, с его протезом вместо ноги и упрямством, доставшимся от предков-моряков, неловко копать в прошлом — но тиски молчания сжимают посёлок туже, чем зимний лёд.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще на пороге появляется местный священник с бутылкой коньяка и историей о «людях, которые решили забыть». А ещё — мальчишка-курортник, что разглядывает Семёна слишком пристально, будто видит сквозь него… Станет ли правда якорем, который вытащит его из трясины, или тем самым камнем, что потянет на дно — вместе с теми, кто всё ещё боится смотреть в окна по ночам?