Ледяной Нептун (2021)

На краю белого безмолвия, где Баренцево море сковывает посёлок ледяным панцирем, океанолог Вера каждое утро пробирается сквозь метель к заброшенной станции. Её отец исчез здесь десять лет назад, оставив лишь помутневшую фотоплёнку с силуэтом подлёдного купола, напоминающего жабры гигантской рыбы. Теперь Вера находит его следы: вмёрзшие в лёд инструменты, записи в журнале, где даты идут в обратном порядке, и частоты в эфире, гулкие, как песни китов, которые слышит только она.

Но посёлок молчит. Рыбаки крестятся при слове «Нептун», дети шепчут про «ледяных двойников», а радист, выдавший Вере плёнку, наутро исчезает вместе с крыльцом своего дома — будто его стёрли ластиком. Чем ближе она к куполу, тем чаще дактилоскопия льда под фонарём показывает отпечатки, совпадающие с её собственными.

Сможет ли Вера нырнуть в чёрную полынью, зная, что каждый шаг повторяет путь отца — или страх стать частью льда, который помнит всё, заставит отступить?..