8 лет (2021)

В доках засыпающего Владивостока 90-х шестнадцатилетняя Катя находит в потрёпанном кителе отца — моряка-нелегала — ключ от секретного трюма корабля, который исчез в тумане вместе с ним. Ржавый металл жжёт ладонь, как укор: отец запрещал приближаться к порту, но теперь его голос звучит в каждом скрипе чаек. В конверте с деньгами за пазухой — фотография матери, которую Катя помнит лишь по шраму на плече и шепоту соседок: «Унесло её в ту ночь, когда волны стали чёрными...». В порту матросы крестятся при её виде, а в трюме ржавеет клетка с когтями, оставляющими царапины на стали. Чем громче Катя спрашивает о прошлом, тем чаще в её снах появляется мать — стоящая на краю маяка, с лицом, как зеркало, разбитое штормом. Доверять ли рыбаку, который подбрасывает в окно куски янтаря с каплями крови внутри, или сжечь ключ, пока чёрные паруса на горизонте не стали больше облаков?