Поиск (2021)

В полузаброшенном уральском посёлке, где снег прибивает к стёклам ржавые листья с развалин фабрик, Лиза находит в подвале отцовского дома коробку с киноплёнкой. Кадры, снятые десятилетия назад, показывают праздник у горящего костра — но лица людей замазаны чернилами, а за спинами танцоров мелькает чья-то тень, будто невидимый гость.

Её отец исчез, когда она была ребёнком, оставив лишь ключ от старой лаборатории на краю леса. Местные, потупив взгляд, твердят, что «он сам ушёл в метель», но трещины на плёнке складываются в цифры, а в радиоэфире ловятся обрывки странных переговоров. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще в её окнах гаснет свет, а в снегу у порога появляются следы, которых не было накануне.

Сможет ли она поверить единственному союзнику — угрюмому сыну лесника, чья семья десятилетиями сторожила заброшенные тоннели под посёлком? Или правда, как тот рваный кадр с костром, навсегда останется за чернильным пятном?

*P.S. Запах старой плёнки — смесь гари, проявителя и мокрой хвои — преследует её даже во сне.*