Мария (2021)

В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и обрывки плёнки, Мария находит в чемодане покойной матери фото с одинаковой датой — 12 августа 1993. Все снимки обрезаны: кто-то методично стирал лица, оставляя лишь тени в дверных проёмах. Расследование ведёт её через подвалы заброшенных НИИ и бары, где старики в тельняшках шепчутся о «чёрных бабочках» — проекте, после которого целый квартал выселили за ночь. Но чем чётче становятся контуры правды, тем чаще Мария ловит на стёклах отражение женщины в плаще — точь-в-точь как мать до болезни. Стены архивов шелестят полуправдой, а в карманах незнакомцев попадаются те же обугленные фото... Стоит ли рвать паутину, если каждое разоблачение хоронит часть её самой?

*P.S.: Здесь воздух пахнет солью и мазутом, а прошлое не гниёт — оно жжёт ладони, как раскалённая плёнка кинопроектора.*