Ревность. Правда или действие. Часть вторая. (2021)

На краю обветшалого приморского городка, где туман цепляется за ржавые крыши рыбацких лодок, фотограф Вера находит на стене заброшенного маяка выцарапанное сообщение: «Ты обещала вернуться». Пишет та, кто исчезла семь лет назад — Катя, её единственная подруга, чьё лицо теперь стирается из памяти, как потускневший снимок.

Здесь не верят словам — только действиям. Каждую осень местные играют в «правду или дело», где ставки выше детских шалостей: невыполненное задание оставляет на теле шрам, а правда вырывает из прошлого кости, которые лучше не трогать. Вера, вернувшаяся после смерти матери, втягивается в игру, чтобы докопаться до тайны Катиного исчезновения. Но её собственная вина — тайный сговор с молчанием всего городка — оборачивается капканом: чем больше ответов, тем яснее, что Катя не жертва, а... что-то иное.

Что-то шепчут волны, разбиваясь о камни под маяком. Что-то прячут в ящиках старые фотографии, на оборотах которых — красные кресты и даты, совпадающие с пропажами. А когда Вера находит в подвале ратуши запертую комнату с десятками пустых рам на стенах, она понимает: следующий ход за ней.

Сможет ли она перестать смотреть на мир через объектив, где всё — лишь кадр, и шагнуть в ту самую *правду*, которая сожрёт её, как мох — камни?..

*P.S.: Замшелые стены маяка пахнут ржавчиной и солью, а в трещинах между плитами — обрывки детских записок, похожие на крики чаек.*