Дом, который пожирает кролика (2021)

На окраине вымершего уральского поселка, где соль на окнах кристаллизуется в звёзды, Лиза — бывшая биолог-неудачница — находит в погребе бабушкиного дома связку ржавых ключей и аудиокассеты с шёпотом на языке, которого не существует. Пропажи начались с кроликов: пустые клетки, клочья шерсти у порога, да соседский мальчишка, клянущийся, что видел, как стены *дышат*. Расследование упирается в ритуалы, которые поселок повторяет из поколения в поколение — красить заборы в цвет запёкшейся крови, не смотреть на чердаки после заката. Чем больше Лиза вслушивается в кассеты, тем явственнее голос напоминает её собственный, будто записан десятилетия спустя. А в бабушкиной комнате, заваленной банками с заспиртованными травами, она обнаруживает детский рисунок: дом с зубами вместо фундамента, подписанный *её* рукой. Но что страшнее — принять, что дом голоден, или понять, что ты сама когда-то бросила ему первую жертву?