Горизонт (1 сезон)

«Горизонт (2022)» начинается с треска старого проектора в заброшенном кинотеатре на краю приморского городка, где стены пропитаны солью и воспоминаниями. Лера, девушка с фотоаппаратом, вечно ловящая кадры «на потом», находит в кассе билет с датой из будущего — завтрашним числом. Но кинотеатр должен закрыться через сутки, а его владелец, глуховатый старик с татуировкой якоря на запястье, внезапно исчезает, оставив только плёнку с недоснятым фильмом.

Каждый кадр на той плёнке — обрывки местных пейзажей, но с тенями, которых нет в реальности. Чем больше Лера пытается собрать пазл, тем чаще её собственные снимки начинают искажаться: на фото друзей вместо лиц — блики, как будто их стирает ветер с обрывов. Даже море здесь ведёт себя странно — отливает свинцом в полдень и звенит, как стекло, на закате.

Соседи, обычно болтливые, замолкают, едва речь заходит о старике. Кто-то ночью выкладывает у её порога ракушки в форме восьмёрки. А самый близкий друг, вчера ещё смеявшийся над её «паранойей», теперь умоляет перестать копать. Но как бросить, если в каждом новом кадре плёнки она видит себя — только чуть старше, и в глазах той «версии» столько боли, что Лера боится понять, о чём она молчит…

Сможет ли она довериться тишине, которая, кажется, знает всё, но говорит шёпотом прибоя — неуловимо и навсегда?