Тор: Любовь и гром (2022)

В развалинах лунного храма, где радуги трескаются под сапогами, Тор — бог, чья молния теперь дрожит в руке, как пьяный комар — находит следы кого-то, кто крадет божественность. Не мечи или королевства, а саму суть богов, оставляя их пустыми оболочками. Его ведет бывшая любовь, чей смех теперь звенит сталью под плащом, а взгляд сквозь шлем говорит: *"Ты опоздал"*.

Здесь правила просты — чем сильнее твоя магия, тем громче зовет тебя Тень, пожирающая небеса. Даже молот помнит старые раны: он манит героиню к битвам, но каждым ударом крадет дыхание, будто вытягивая нить жизни. А враг... Он не монстр с рогами, а отец с ножом из тьмы, чья дочь стала прахом на ладони. Его месть — не крик, а шепот, просачивающийся в сны: *"Разве они достойны молитв?"*

Чем дальше в пурпурные пустыни смерти, тем чаще Тор ловит себя на мысли: а что, если правда не в его ударе? Что, если молния — всего лишь искра, а настоящая сила прячется в том, как дрожит голос, произносящий *"прости"*?

Но как поверить в человечность тому, чьи пальцы веками сжимали рукоять войны? И — главное — успеет ли он разжать кулак, прежде чем последний бог падет?

(Образы: пыль на щитах пахнет карамелью и порохом, плач детей-странников звучит как треск ледников.)