Глубина (2022)

В сибирской деревне, где снег в октябре уже по колено, семнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе ржавый чемодан. Внутри — дневник геолога Николая, испещрённый формулами, и карта с отметкой «Глубина-12». Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а последняя запись оборвана на полуслове: «Они не люди, они...». Отец Алёши исчез год назад, проклиная ту же «Глубину» в пьяном бреду, — теперь парень копает глубже.

Деревня молчит. Старики крестятся при упоминании заброшенной шахты, дети шепчутся о «подземном гудке», а сосед-оленевод дарит нож с рукоятью из чёрного камня — «на всякий случай». Чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще на пороге дома появляются странные подношения: то пучок волчьей шерсти, то советский компас со стрелкой, бьющейся на северо-восток. Карта ведёт к скале, которой нет на современных схемах, а вход в шахту заварен рельсами, будто бетонным ртом, сжатым на крик.

Сюжет пружинит от вопросов: почему дневник Николая датирован 2022-м, если тот пропал в 80-х? Кто каждую ночь выкладывает камни в узор, повторяющий контуры «Глубины-12»? И главное — как связаны исчезновения отца, геолога и та тень в тулупе, что маячит за окном, пока Алёша спит?

Сможет ли он поверить, что тишина деревни — не предательство, а защита? Или шагнёт в ту самую пасть, из которой даже крик не долетает до поверхности?