Остановка (1 сезон)

Сибирь, 1998. На краю умирающего шахтёрского посёлка, где снег даже весной впивается в щёки колючками, семнадцатилетняя Вера разбирает завалы в доме пропавшей сестры. Между потёртых школьных тетрадей — конверт с билетом в никуда: *"Остановка №7"*, дата — через три дня. Но этой остановки нет на картах, а в посёлке её знают только старики, шепчущие про «поезд, который раз в десятилетие забирает тех, кому нечего терять».

Вере мешает не только время — часы тикают громче метели, — но и собственный страх повторить путь сестры: бунтарки, которая искала выход из замкнутого круга ржавых труб и пьяных драк. Каждый шаг к разгадке обнажает странности: почему директор шахты крестится, услышав номер остановки? Зачем в школьном музее замазана краской фотография 1988 года, где толпа стоит у рельсов с чемоданами?

Чем ближе Вера к цели, тем чаще на пороге появляется чёрный пакет с её детскими игрушками — словно кто-то напоминает: *«Ты всё ещё здесь. Ты следующая»*. А ещё эти сны: она в вагоне без окон, а голос сестры сквозь стук колёс: *«Выбраться можно только в обратную сторону»*...

Стоит ли рвать нити, связывающие посёлок с тайным маршрутом, если цена билета — память о тех, кто ушёл? И как бежать, когда за тебя уже решили, что ты — попутчик?