Идеальные незнакомцы (2022)

В дождь и ржавые крыши: Ленинградский район, 2022. Катя, бывший криминалист с привычкой щелкать зажигалкой в кармане, возвращается в обшарпанную хрущёвку детства — соседка бесследно испарилась, оставив на столе остывший чай и фотоальбом, где все лица вырезаны ножницами. Местные твердят про «несчастный случай», но треснутые стёкла в подъезде шепчут иное: кто-то спешил.

Её расследование — как прогулка по болоту. Каждый шаг вязнет в полуправде: старый друг отца внезапно дарит ей часы с остановившимся циферблатом, в лифте пахнет чужими духами, а в подвале, среди паутины и банок с огурцами, она находит детский рисунок — чёрный дом с сотней окон. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще в её почте всплывают письма без текста — только геолокация: точка в глухом лесу под Питером.

Но как верить картам, если даже её мать, годами хранившая молчание, теперь рвёт старые письма в мусорное ведро, бормоча: «Ты не знаешь, с кем связываешься»? Выбора нет — копать глубже. Но что останется от неё самой, когда последний слой лжи осыплется, как штукатурка с прокуренных стен?..